(1)
I love beauty—
but it is no advertisement;
that uninvited face of yours,
where even drops of sweat
become silent poems.

(2)
Even if you stand nowhere in competitions—
to me, you are an unknown geography
where losing the way itself
is a rare kind of happiness.

(3)
I do not drink wine—
I confine life within cups of tea;
yet your smile—
yes, it is an intoxication
deeper than anything tea can hold.

(4)
I move closer to touch—
society restrains me,
invoking “culture”;
relatives cast judging eyes—
I ask my own heart,
“Does love really follow rules?”

(5)
I wonder—
if, during Rongali Bihu,
you had smiled at me just once,
I would have forgotten the rhythm of drums
and celebrated only in your eyes.

(6)
The cynical say—
“This is not love, just drama.”
I only smile—
for in their lives,
even silence has nothing to say.

(7)
In the fragrance of your hair,
spring changes its address;
within the folds of your words,
rain wanders in search of sound.

(8)
O wind,
if you ever touch her—
just tell her,
this man,
though unable to write epics,
finds his entire day fulfilled
in her name.

(9)
Before you,
I am no hero—
my income small, courage half;
yet my love—
complete, unbroken,
not a trial version.

(10)
I still live—
because I believe,
someday sitting beside you,
at the edge of your veil,
I will tie all my restlessness to rest.
—
Copyright ©️ ®️ 2026 Musharraf Hussain, Goalpara, Assam, India.
=====================

শিরোনাম: বাতাসে থাকা এক নারী

কবি: মুশ্বার্রফ হুসেইন
তারিখ: ০৮ এপ্রিল ২০২৬
—

(১)
আমি সৌন্দর্য ভালোবাসি—
কিন্তু তা কোনো বিজ্ঞাপন নয়;
তোমার সেই অনাহূত মুখ,
যেখানে ঘামের ফোঁটাগুলোও নীরব কবিতা।

(২)
তুমি কোনো প্রতিযোগিতার শীর্ষে না থাকলেও—
আমার কাছে তুমি এক অচেনা ভূগোল,
যেখানে পথ হারানোও
এক অদ্ভুত সুখ।

(৩)
আমি মদ খাই না—
জীবনটাকে চায়ের কাপে বেঁধে রাখি;
কিন্তু তোমার হাসি—
হ্যাঁ, তা চায়ের কাপে ধরা যায় না,
এক গভীরতর নেশা।

(৪)
ছুঁতে এগোই—
সমাজ থামিয়ে দেয়,
“সংস্কৃতি”-র অজুহাতে;
আত্মীয়রা তাকায়—
আমি নিজের মনকে জিজ্ঞেস করি,
“ভালোবাসার কি কোনো নিয়ম আছে?”

(৫)
ভাবি—
রঙালী বিহুতে
যদি তুমি একবার তাকিয়ে হাসতে,
আমি ঢোলের তাল ভুলে
তোমার চোখেই উৎসব করতাম।

(৬)
কুচক্রী বলে—
“এগুলো প্রেম নয়, নাটক।”
আমি শুধু হাসি—
কারণ তাদের জীবনে
নীরবতাও কিছু বলতে পারে না।

(৭)
তোমার চুলের গন্ধে
বসন্ত ঠিকানা বদলায়,
তোমার কথার ভাঁজে ভাঁজে
বৃষ্টি শব্দ খোঁজে।

(৮)
হে বাতাস,
যদি কখনো তাকে ছোঁও—
শুধু বলো,
এই মানুষটি
মহাকাব্য না লিখতে পারলেও,
তার নামেই
তার দিন পূর্ণ হয়।

(৯)
তোমার সামনে
আমি কোনো বীর নই—
আয় কম, সাহস অর্ধেক;
কিন্তু আমার প্রেম—
সম্পূর্ণ, অবিচ্ছিন্ন,
কোনো পরীক্ষামূলক সংস্করণ নয়।

(১০)
এখনও বেঁচে আছি—
কারণ বিশ্বাস করি,
কোনো একদিন তোমার পাশে বসে,
তোমার ওড়নার কোণে
আমার সব অস্থিরতা বেঁধে রাখব।
—
Copyright ©️ ®️ 2026 Musharraf Hussain, Goalpara, Assam, India.
=====================